* ГЛАВА ТРЕТЬЯ. Кладбище Пер-Лашез (Париж) *
Voila une belle morte, или Красивая Смерть
Здесь чувствуешь себя Наполеоном на поле Аустерлица. Повсюду пир смерти, много бронзового оружия, картинно распростертых тел, и периодически возникает искушение воскликнуть: "Voil une belle mort!"
Акунин Борис
Кладбище Пер-Лашез – известнейшее кладбище, расположенное в восточной части Парижа. На нем покоится очень много знаменитых людей. Официально кладбище Пер-Лашез называется Восточным кладбищем. Оно считается одним из самых больших зеленых оазисов столицы Франции и крупнейшим музеем надгробных скульптур под открытым небом. Площадь кладбища Пер-Лашез в наши дни приближается к пятидесяти гектарам.
В средние века на территории, где сейчас раскинулся Пер-Лашез, находилось владение одного королевского менестреля, потом - загородный дом богатого бакалейщика, а в XV веке имение было передано отцам-иезуитам. При одном из них - духовнике Людовика XIV отце Франсуа д'Экс де ла Шез, или преподобном отце Ла Шез (по-французски Пер Ла Шез) - имение на холме стало местом веселых пирушек, фривольных развлечений, которые не раз отмечал своим высоким присутствием сам "король-солнце". Романтически настроенную аристократию привлекали монашеский сад с фонтанами, редкими деревьями, оранжереей, гротами и водопадами.
После смерти духовника имение пришло в упадок, в 1803 году его купил на торгах муниципалитет города, чтобы создать "образцовое кладбище". Выполнить эту задачу поручили архитектору Брониару. 21 мая 1804 года Восточное городское кладбище было открыто. Оно унаследовало в своем названии имя преподобного отца Ла Шеза, а заодно и "неистребимый дух былой эротики", как заметил один французский автор. 
Впрочем, появление нового кладбища прошло практически незамеченным - в том смысле, что никто не торопился отправлять своих усопших родственников "на окраину" Парижа да еще в такой "простецкий" квартал, каким считался этот район в начале XIX века: многие по-прежнему предпочитали церковные погосты, где было принято хоронить богатых парижан. Первое время здесь было всего 13 могил. И тогда власти города провели, если можно так выразиться, акцию, призванную поднять престиж кладбища.
В первые годы, как это обычно и бывает, мало кто хотел хоронить дорогих родственников в непрестижном захолустье, поэтому власти предприняли грамотный пиаровский ход: переселили на Пер-Лашез некоторое количество "звезд". Начало было не вполне удачным - перезахоронение останков Луизы Лотарингской, ничем не выдающейся супруги ничем не выдающегося Генриха III, не сделало кладбище модным. Однако за что я больше всего люблю Францию - так это за то, что здесь с давних пор литература значила больше, чем монархия. Когда в 1817 году на Шароннский холм перенесли останки Абеляра, Лафонтена, Мольера и Бомарше, упокоение на Пер-Лашез стало почитаться за высокую честь. Тогда-то и было положено начало пер-лашезовскому туризму. 
Монумент «Умершим» на Пер-Лашез
Прах романтических возлюбленных, Абеляра и Элоизы, был перенесен сюда в начале XIX века и погребен в помпезной готической усыпальнице. Как известно, разгневанный опекун Элоизы покарал сладкоголосого соблазнителя и оскопил его, сделав физическое единение любовников невозможным. Абеляру и Элоизе пришлось принять постриг, и вновь они оказались на одном ложе лишь семьсот лет спустя, по воле скульптора. 
Эта уловка властей дала неплохие результаты. Уже к 1825 году число клиентов кладбища Пер-Лашез возросло до тридцати трех тысяч.
Получить место на Пер-Лашез с тех пор стало великой честью. И вот уже почти двести лет, на знаменитом кладбище Пер-Лашез находят вечный покой выдающиеся деятели науки и культуры, политические деятели и просто знаменитые люди, которые внесли свой неоценимый вклад в развитие Франции.
На сегодняшний день в земле кладбища Пер-Лашез покоятся около трехсот тысяч человек.
Одной из самых главных и старых достопримечательностей кладбища Пер-Лашез можно считать стену Федератов. 28 мая 1871 года Пер-Лашез стал местом трагической гибели последних защитников Парижской коммуны. Коммунары держали за стенами кладбища осаду. Но сила была не на их стороне - в смертельной схватке погибли больше тысячи коммунаров, а на заре следующего дня 147 оставшихся в живых были расстреляны у северо-восточной стены кладбища недалеко от входа. Позже она была названа Стеной коммунаров. По иронии судьбы, Тьер, руководивший армией версальцев, уничтожившей коммунаров, тоже покоится в земле Пер-Лашеза, недалеко от тех, кто был расстрелян по его приказу. Во время гитлеровской оккупации Парижа фашисты, которым была крайне ненавистна память Коммуны, запретили доступ на кладбище, окружив его колючей проволокой, и перебили украшавшие стену скульптурные барельефы. После войны все барельефы были восстановлены.
Ни одно кладбище мира, пожалуй, не сможет похвастаться таким количеством достопримечательностей. А еще огромными охапками живых цветов, принесенных на могилы более чем столетней давности. Этот некрополь не навевает на посетителей ни страха, ни даже грусти. Сюда приходят как в музей.
Каждая могила на этом кладбище – это целая история, а иногда и эпоха.
Вот, например, гранитная плита, под которой покоится знаменитая Эдит Пиаф со своим молодым мужем, греческим парикмахером, из которого певица не успела сделать эстрадную звезду. Эта плита всегда усыпана свежими розами, лилиями и хризантемами.
Красными и белыми цветами всегда украшена могила польского композитора Фредерика Шопена. Интересно то, что поляк на французском кладбище покоится без сердца, а его сердце увезли в Варшаву и захоронили в одном из костелов.
Одним из самых грандиозных и помпезных архитектурных сооружений кладбища Пер-Лашез можно считать мавзолей-усыпальницу графини Демидовой-Строгановой. Этот мавзолей давно овеян славой таинственности и является источником различных легенд.
В одной из таких легенд говорится, что Демидова после своей смерти оставила завещание, по которому огромную сумму денег получит тот, кто сможет поселиться в ее склепе и составит ей компанию. Еще одна легенда о Елизавете Демидовой гласит, что по ночам графиня сама лично встает из могилы, выходит из склепа и предсказывает проходящим путникам судьбу.
Еще одна могила полностью покрыта букетами цветов и ореолом мистической тайны. Это склеп короля спиритизма Алана Кардека, настоящее имя которого Лион Ривайль. Основатель когда-то модного учения о спиритизме сегодня живет только в памяти французов и бразильцев. Зато как живет! Причем если в глазах французов Кардек – это лишь философ-мистик, то для бразильцев он новый мессия и пророк. У этой религии не один миллион почитателей, поэтому многие из них постоянно устраивают возле могилы своего учителя какие-то многолюдные спиритические сеансы. Их девизом является надпись на надгробии Алана Кардека «Родиться, умеpеть, вновь pодиться и пoстояннo сoвеpшенствовaться – такoв закoн»
Продолжением этого девиза является надпись на надгробии Гаэтана Лемари, который был учеником Л.Ривайля «Смерть – это выход из темноты на свет». Вот такая особая философия.
Еще обитатели кладбища Пер-Лашез окружены ореолом любви. Причем ореол этот в одних случаях драматический, в других - романтический, в третьих - комический, а порой даже и просто непристойный.
Кладбище сохраняет немало грустных и милых историй о том, как смерть разорвала любовь и разлучила два любящих сердца.
Гробница наполеоновского министра Антуана де Лавалетта напоминает о любовной драме, пожалуй, еще более душераздирающей. После Ста дней граф де Лавалетт ожидал в камере расстрела. Накануне казни к нему на последнее свидание пришла жена и поменялась со смертником одеждой. Он вышел на свободу, она осталась в темнице - романтический трюк, который в литературе был использован множество раз, а в настоящей жизни почти никогда. Только концовка получилась неромантичной. Самоотверженную графиню оставили гнить в каменном мешке, и она сошла там с ума. Отсрочка смерти (судя по датам на памятнике, протяженностью в 15 лет) досталась Лавалетту слишком дорогой ценой. 
Еще одна подобная любовная история, леденящая душу.
После того, как умер Амедео Модильяни, его верная жена покончила жизнь самоубийством, выбросившись из окна, будучи на девятом месте беременности. Таким образом, любящие супруги остались навсегда вместе, правда, под общей надгробной плитой на кладбище Пер-Лашез. Вот такие нравы были в те времена. То ли любовь побеждала смерть, то ли смерть побеждала любовь!
На некоторые памятники можно посмотреть и с юмором, правда, с черным. Например, могила Виктора Нуара, парижского журналиста, который был застрелен в конце девятнадцатого века принцем Пьером Бонапартом. Похороны Виктора вылились в целую народную процессию, а скульптор вложил всю свою душу в надгробный памятник юноше. Скульптура полулежащего журналиста получилась настолько натуральной, что даже отобразила такое качество Нуара, как слабость к женскому полу. Нижняя часть памятника отличается явно оттопыренной ширинкой. Раньше это, наверное, не было так заметно, но с десятилетиями яркое сияние выпуклости только усилилось. Напрашивается вопрос – почему? Все очень просто. Оказывается, по совершенно непонятным причинам, к бронзовой скульптуре Виктора Нуара устроили настоящее паломничество бесплодные женщины и девушки, которых мучает безответная любовь. Паломницы осыпают памятник цветами и старательно гладят магическую выпуклость. Говорят, что многим помогло.
Если, говоря об ауре кладбища Пер-Лашез, продолжать непристойную тему дальше, то нельзя не упомянуть могилу Оскара Уайльда. На этой могиле постоянно собираются гомосексуалисты. Говорят, что самые смелые представители сексуальных меньшинств, взбирались на памятник Уайльду, где совокуплялись с крылатым мраморным наполовину ангелом, наполовину сфинксом, после чего это чудовище лишилось своего каменного мужского достоинства. Однако каменный кастрат не отпугнул поток мужеложцев от могилы Оскара. Весь памятник и его постамент постоянно покрыты свежими следами губной помады, на могиле можно увидеть целую коллекцию записок с клятвами в любви Оскару Уайльду и записок с просьбами ниспослать на просителя однополую любовь.
Местом постоянных беспорядков, шума и сбора наркоманов на кладбище Пер-Лашез считается могила Джима Моррисона. Когда-то на этой могиле был маленький бюст из мрамора, но затем он пропал в неизвестном направлении. Служители кладбища говорят, что эта могила доставляет им больше всего проблем и неприятностей. Они просили власти перезахоронить прах Джима Моррисона на любом другом кладбище города, однако получили отказ, потому что могила музыканта занимает пятое место среди всех достопримечательностей Парижа и приносит городу немалый доход.
могила Ива Монтана и Симоны Синьоре - у всех свежа в памяти недавняя история с эксгумацией тела Монтана. Некая Аврора Дроссар, 22 лет от роду, утверждала, что он - ее отец, и добилась-таки генетической экспертизы через суд. Покойника достали, отщипнули кусочек, но анализ ДНК факта отцовства не подтвердил, и певца закопали обратно. Жалко Монтана. Я помню его молодым, красивым и всесоюзно любимым. "Когда поет далекий друг". А еще я помню фильм "Девочка ищет отца", и поэтому ненавидимую всем французским народом Аврору Дроссар мне жаль еще больше, чем Монтана. Ему-то что, а каково теперь живется на свете ей, бедняжке? 
МОГИЛА ЖИЛЬБЕРА БЕКО. МЕСЬЁ 100 000 ВОЛЬТ.
Трогательное сердечко из мелких камушков выложено на могиле Гийома Аполлинера де Костровицки, основателя современной поэзии, приверженца кубизма, автора эротической прозы и термина "сюрреализм". Легендами овеяна вся его жизнь, начиная с рождения: его нашли в Риме как подкидыша, и только спустя несколько месяцев мать-полька признала ребенка. Аполлинер постоянно мистифицировал свое происхождение, сразу после его смерти потянулась цепочка необъяснимых явлений и смертей близких ему людей, а сам он стал являться друзьям в виде призрака.Гибель человека по имени Аполлинер затерялась крошечной песчинкой в двойном урагане смертей: поэт умер в последние дни Первой мировой войны от испанки, которая унесла куда больше жизней, чем все Вердены и Марны вместе взятые. Но его могила ничего не рассказывает про страдания и умирание плоти, на камне тесно высечены слова, слова, слова: сначала регулярными шеренгами четверостиший, потом каллиграммой, в виде сердечка ...: вначале было Слово, и в конце останется только Слово, и будет тьма над бездной, и Дух Божий станет носиться над водой. 
Альфред де Мюссе. Распорядился, чтоб над его могилой посадили плакучую иву - на памятнике даже высечена красивая эпитафия о том, как легкая тень скорбного дерева будет осенять вечный сон поэта.
Бесстрастная черная плита. На самой узкой из граней - чопорные золотые буквы "Marcel PROUST 1871 - 1922", черный мрамор - это не про гениального писателя, а про странного, нелюдимого человека, проведшего последний период жизни в добровольном затворничестве, отгородившегося от внешнего мира плотными шторами и звуконепроницаемыми панелями. Великий писатель интересен и значителен не как личность, а как сочинитель текстов, правильно расставляющий на бумаге слова.
Оноре де Бальзак....И вот он приготовил для невесты роскошное жилище, и поехал жениться в Бердичев, и женился, и написал в письме: "У меня не было ни счастливой юности, ни цветущей весны, но у меня будет самое сверкающее лето и самая теплая осень". Потом привез надменную супругу в Париж, все лето мучительно болел, а до осени так и не дожил. Эвелина Ганская пять месяцев была женой живого классика, потом 30 лет вдовой мертвого классика, и еще 120 лет лежит с ним под одной плитой. 
Памятник Мольеру напоминает античный театр
Модильяни
Perignon
Saint Simon
Raspail
Бизе
Croce-Spinelli and Stivel
Жан-Батист Клеман, в 1867 году написавший знаменитую и дивно-прекрасную песню "Время вишен", у которой (не знаешь - не догадаешься!) социалистический подтекст. 
Россини
Делакруа
Du Barry
Сарa Бернар
Lalique
Kолумбарий-город в городе мертвых..
Он настолько высок, что вдоль его стены тянется железная лестница с галереей, чтобы можно было подняться к нишам, которые, даже задрав голову, не рассмотреть. 
Нестор Махно, выдающийся революционер-анархист, герой гражданской войны, неоднократно преданный бывшими соратниками-большевиками и умерший в Париже почти в нищете. Ha могиле Махно было написано: "Человек, который не знал, за что боролся". Да, вынули его косточки, сожгли, поместили в урну, вмуровали в стену. Земля на Пер-Лашез дорогая, никого у Махно в Париже нет...
В полутора-двух метрах от Нестора лежит прах босоножки Дуньки (так звал ее Сережа) - Айседоры Дункан...Айседора Дункан, жена Есенина, великая танцовщица, попирательница устоев не только в искусстве, но и в личных отношениях. О ее нелепой смерти в Ницце от шарфа, намотавшегося на колеса автомобиля и удушившего ее, говорят до сих пор. Вокруг памятной плиты - написанные и нацарапанные слова любви и благодарности, в основном по-английски, - американцы помнят свою соотечественницу. Рядом ниши с прахом ее детей, Патрика и Дирдре, они погибли за 14 лет до этого вместе с няней, по злой воле случая - тоже в автомобиле, который упал в Сену. 
Тело Каллас предали земле на кладбище Пер-Лашез. Через три месяца могила была разорена, останки похищены - и найдены несколько часов спустя в дальнем углу кладбища. В 1979 году прах самой известной на планете гречанки был развеян над Эгейским морем. А вместе с ним - тайны ее жизни и смерти. Остались только записи ее божественного голоса, от которого мир до сих пор сходит с ума.
Бывали случаи, когда некоторые памятники или могилы разрушали современные вандалы.
Каждый год Пер-Лашез посещает не меньше двух миллионов туристов.
Кладбище Пер-Лашез
